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PER-OSKAR LEU
Water Before the War (2017), Inkjet print on polyester fabric with cotton 
backing, silk Charvet Place Vendôme necktie, 318 x 224.5 cm

For all images, unless otherwise specified: Photo: Giorgio Benni; Courtesy: 1/9unosunove and the artist



The 1/9unosunove arte contemporanea gallery opened in 
November 2005 in Rome’s historic Palazzo Santacroce. The 
building was designed by architect Carlo Maderno in the late 
16th century and stands in the heart of the city, between Campo 
de’ Fiori and the Largo di Torre Argentina archaeological site. 
The exhibition space consists of two large rooms for temporary 
exhibits and another which serves as reception and offices.
Besides organising exhibitions in the gallery, 1/9unosunove is 
also engaged in the creation of external projects in collaboration 
with museums, institutes, foundations and public and private 
spaces, and takes part in contemporary art fairs in Italy and 
abroad.
Founded and directed by Fabio Ianniello, the gallery 
represents and promotes Italian and international artists, both 
established and emerging, who employ various expressive 
languages, pushing conventional limits in a variety of ways.
In these pages I have chosen four artists who have worked with 
1/9unosunove for years and whose work, albeit with a range of 
mediums and meanings, could be considered representative 
of the theme that underscores this issue of MIA LE JOURNAL: 
Wave. It’s a theme that refers directly to the element of water, 
but also, metaphorically, to instability, oscillation, the ceaseless 
movement of progression and regression: all features which 
find clear resonance in both the aesthetic appearance of the 
works illustrated here, and their conceptual aspect.
From the stochastic paintings of Sergio Lombardo to the 
Wallspines of Simon Callery, via Per-Oskar Leu’s banners and 
Jonathan VanDyke’s sewn canvases, an alternating rhythm 
emerges of swash and backwash, an undulation of revolt and 
repression, compositional complexity and monochrome, the 
manual and the automated, in which the reader is invited - as 
the poet Giacomo Leopardi would say, to “sink sweetly”, lulled 
by the rhythm of the various waves suggested by each work.

Simone Zacchini is a contemporary art historian, poet and 
performer. In 2019 he gained a doctorate in Art History at La 
Sapienza University in Rome with a thesis on environmental 
art entitled Artisti-Architetti. L’installazione ambientale in 
Italia prima e dopo la Biennale di Venezia del 1976. He has 
been a freelance researcher for years, his fields of interest 
ranging from the visual arts to philosophy, performance art to 
poetry. His research papers have been published in specialist 
magazines in Italy and abroad. Zacchini has collaborated with 
1/9unosunove in Rome since 2015, curating exhibitions and 
publications, including: Sergio Lombardo. Stochastic Works 
2012-2017 (Fondazione Mudima, Milan, 2018) and Sergio 
Lombardo. Quilting (Magonza, Arezzo, 2019).

La Galleria 1/9unosunove arte contemporanea è aperta dal 
Novembre 2005 all’interno dello storico Palazzo Santacroce 
di Roma. L’edificio è stato progettato dall’architetto Carlo 
Maderno alla fine del XVI secolo e si trova nel pieno centro 
storico della città, tra Campo de’ Fiori e il sito archeologico di 
Largo di Torre Argentina. Lo spazio espositivo è composto da 
due grandi sale per mostre temporanee e una stanza dedicata 
all’accoglienza e agli uffici. Oltre alla produzione di mostre 
negli spazi della galleria, 1/9unosunove s’impegna anche 
nell’organizzazione di progetti esterni collaborando con musei, 
istituzioni, fondazioni, spazi pubblici e privati, e partecipa a 
fiere d’arte contemporanea in Italia e all’estero.
La galleria, fondata e diretta da Fabio Ianniello, rappresenta e 
promuove artisti italiani internazionali, affermati ed emergenti, 
che utilizzano differenti linguaggi artistici, forzandone – con varie 
modalità – i limiti tradizionali. In queste pagine ho selezionato 
quattro artisti che collaborano da anni con 1/9unosunove, le 
cui opere, pur con media e significati diversificati, potessero 
essere rappresentative del tema a cui è dedicato questo 
numero di MIA LE JOURNAL: Wave.
Un tema che rimanda direttamente all’elemento acquatico, ma 
anche – in maniera metaforica – all’instabilità, all’oscillazione, 
al moto perpetuo di progresso e regresso: tutte caratteristiche 
che possono trovare rimandi chiari sia nell’aspetto estetico delle 
opere qui illustrate, che nella loro componente concettuale.
Dalle pitture stocastiche di Sergio Lombardo ai Wallspine 
paintings di Simon Callery, passando per gli stendardi di Per-
Oskar Leu e i dipinti cuciti di Jonathan VanDyke, si delinea 
un ritmo alterno di flusso e riflusso, un ondeggiare tra rivolta 
e repressione, complessità delle composizioni e monocromia, 
manualità e automazione, in cui il lettore è invitato, come direbbe 
Giacomo Leopardi, a naufragare dolcemente, assecondando il 
ritmo delle diverse “onde” che ogni opera gli potrà suggerire.

Simone Zacchini è storico dell’arte contemporanea, poeta e 
performer. Nel 2019 ha ottenuto il titolo di Dottore di Ricerca 
in Storia dell’Arte presso l’Università “Sapienza” di Roma 
con una tesi sull’arte ambientale, intitolata Artisti-Architetti. 
L’installazione ambientale in Italia prima e dopo la Biennale 
di Venezia del 1976. Da anni svolge libera attività di ricerca 
con interessi che spaziano dalle arti visive alla filosofia, dalle 
arti performative alla poesia. Sue pubblicazioni compaiono 
su riviste specializzate nazionali ed internazionali. Dal 2015 
collabora con la Galleria 1/9unosunove di Roma per cui 
ha curato mostre e pubblicazioni, come: Sergio Lombardo. 
Stochastic Works 2012-2017 (Fondazione Mudima, Milano, 
2018) e Sergio Lombardo. Quilting (Magonza, Arezzo, 2019).
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SERGIO LOMBARDO

Gesto tipico – Accendino (1961), Enamel on canvas, 130 x 160 cm

Selection of works and texts by Simone Zacchini



Di fronte a un’opera di Jonathan VanDyke (USA, 1973) è facile 
intuire come il protagonista assoluto sia il colore, un colore che 
assume diverse materie e forme trasformando l’esperienza 
visiva tradizionale in esperienza spaziale e temporale. 
Grazie alla realizzazione di strutture architettoniche, in legno 
o, recentemente, anche in tubi Innocenti, lo spettatore è 
invitato a camminare intorno ai quadri per scoprirne i minimi 
dettagli, anche quelli presenti sul retro. L’esperienza spazio-
temporale delle opere è ricercata anche nelle sue dripping 
sculptures che, lasciando cadere lentamente gocce di vernice 
densa che si solidifica e si accumula sul pavimento in pozze 
colorate, mettono in moto un lento ma incessante processo di 
trasformazione.
La pratica di VanDyke può, dunque, essere letta come 
un’espansione della pittura che abbraccia lo spazio, il gesto 
e le varie stratificazioni del codice visivo, spesso ruotando 
intorno all’ampio dialogo tra l’artista e i suoi collaboratori, 
come la coppia di danzatori David Rafael Boatana e Bradley 
Teal Ellis, con cui lavora dal 2011.
Nei suoi dipinti cuciti, i materiali utilizzati per comporre la tela 
provengono sia da sessioni performative con i danzatori che 
da elaborati processi di colorazione studiati dall’artista. In 
entrambi i casi il lavoro di “sporcatura” di questi tessuti (tele, 
magliette, jeans) è molto lungo e si conclude solo quando 
l’artista pensa di avere a disposizione un numero sufficiente 
di tessuti colorati per realizzare il quadro. Questi vengono 
poi tagliati e cuciti seguendo determinati pattern, regolari e 
non, a cui VanDyke si rifà dopo averli attentamente studiati: 
i riferimenti storici vanno dai pavimenti in marmo dell’antica 
Roma alle trapunte statunitensi del XIX secolo.
Il retro di ogni quadro è rafforzato con altri tipi di tessuti – 
recuperati dall’artista anche da vecchi tailleur di sua madre, 
biancheria da letto e tovaglie di famiglia – che presentano 
colori molto diversi da quelli che compaiono sul davanti. 
L’inserimento di fotografie provenienti dall’archivio dell’artista, 
aggiunge al retro di ogni quadro un ulteriore livello di lettura.
Le opere di VanDyke rivelano una potente padronanza della 
materia e dell’articolazione gestuale e testimoniano il livello di 
maestria raggiunto dell’artista nella realizzazione di sculture 
e dipinti cuciti, messo ancora più in risalto da un allestimento 
ambientale sempre diverso.

When stood in front of a piece of work by Jonathan VanDyke 
(USA, 1973), it is easy to perceive how colour is the absolute 
protagonist – colour that takes on different materials and 
shapes, transforming the traditional visual experience into 
a spatial and temporal one. Via the creation of architectural 
structures, built from wood, or, more recently, scaffolding, 
the spectator is invited to walk around the paintings and 
discover the smallest details, even those on the back. The 
spatial-temporal experience of the works is also pursued in his 
dripping sculptures, which set a slow, yet relentless process 
of transformation in motion by letting dense globules of paint 
slowly drip, which then solidifies and accumulates on the floor 
in colourful puddles.
Thus, VanDyke’s process can be interpreted as an expansion 
of painting that embraces space, gesture and the various 
layers of visual coding, often revolving around the ample 
dialogue between the artist and his collaborators, such as the 
two dancers, David Rafael Boatana and Bradley Teal Ellis, 
who he worked with in 2011.
In his stitched paintings, the materials used to form the canvas 
come both from performative sessions with the dancers and 
from elaborate colouring processes devised by the artist. In 
both cases, the work of “dirtying” these fabrics (canvases, 
T-shirts, jeans) is extremely time-consuming and is only 
completed when the artist believes he has enough coloured 
fabric on hand to create the painting. These are then cut and 
stitched in accordance with various patterns, some regular, 
some not, which VanDyke refers to after having carefully 
designed them: the historical references range from the 
marble floors of ancient Rome to American quilts from the 19th 
century.
The back of every painting is reinforced with other types of 
fabrics – salvaged by the artist from his mother’s old suits, 
bed linen and his family’s tablecloths – which feature very 
different colours from the ones that can be seen on the front. 
The incorporation of photos from the artist’s archive adds a 
further level of interpretation to the back of each painting.
VanDyke’s work reveals his formidable eloquence with the 
material and gestural articulation and attest to his mastery in 
creating stitched paintings and sculptures, which is emphasised 
even more by the ever-changing installation spaces.

JONATHAN VANDYKE
Fare qualcosa in questo modo significa incarnare la 
pazienza e abbracciare la complessità.
Spero di realizzare un’opera d’arte che non puoi vedere 
tutta in una volta, che ti dà di più se le dai il tempo.
Voglio che il lavoro sia caldo, non freddo.

JONATHAN VANDYKE (2019)

To make something this way is to embody patience and 
embrace complexity.
I hope to make an artwork that you can’t take in all at once, 
that gives you more if you give it time.
I want the work to be warm, not cool.

JONATHAN VANDYKE (2019)

JONATHAN VANDYKE
An Atmosphere (2019), Ink and water-based paints and dye on cotton fabrics, backed with embroidered and dyed linen, with 

photos printed on archival canvas on verso, 177 x 128 cm



1. Jonathan VanDyke,
Asymmetrical Relationship (2009), Cedar, woven Shaker tape, cast plastic, and pigmented urethane in dripping sequence, 210 x 174 x 14 cm. 
Exhibition view, Coming After, 2011-12. Site-specific installation (with performance) at The Power Plant, Toronto
Photo: Jonathan VanDyke Archive

2. Jonathan VanDyke, Asymmetrical Relationship (2009) – detail

3. Jonathan VanDyke, Asymmetrical Relationship (2009) – detail

4. Jonathan VanDyke working in the studio with dancers Bradley Teal Ellis and David Rafael Boatana (2015)
Photo: Daniel Carroll

5. Jonathan VanDyke, L blue N black I green M orange K violet, Exhibition view at 1/9unosunove (2015)
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JONATHAN VANDYKE
How to Operate in a Dark Room, Exhibition view at 1/9unosunove (2019)


